林默的童年，是在穷里泡大的。皖北的那个小村子，穷得像被老天爷遗忘了。土坯房漏雨，夏天漏雨冬天漏风，一到梅雨季，家里的地面就永远是湿的，床底下能长出蘑菇。父亲林建国是个老实巴交的农民，一辈子面朝黄土背朝天，靠几亩薄田养活着一家四口；母亲张桂兰身体不好，常年吃药，干不了重活，只能在家缝缝补补，操持家务；还有个比他小五岁的妹妹林晓，从小就跟着